03.08.1993 | Экран. Выпуск № 3

Городская притча


Повествовательный ряд фильма "Отшельник" затейлив. В коммунальной квартире старого московского дома, причудливо перемешавшей на своей кухне "гегемона" с интеллигенцией и "фарцу" с честными тружениками коммерческих структур, живет семья неудачливого литератора (А. Жарков). Он поглощен окололитературными дрязгами, пьет и отвоевывает себе место под солнцем. Его жена Таня (Л. Гладунко) еще не забыла в полумраке коммунальных коридоров с детства воспитанной мечты о светлом пути и установки на моральное самосовершенствование.


Однажды, случайно заглянув в квартиру на верхнем этаже, которую все считали необитаемой, Таня увидела там незнакомца. Сей отшельник, уже много лет живший в полном уединении - без газет, радио, телевидения,- ничего не желал знать о происходящем за окнами, замазанными белой краской. Продуктами его снабжала некая женщина, время от времени тенью проскальзывавшая в дверь странной квартиры. Войдя в эту дверь, Таня открыла для себя "светлый путь": он - в уходе от проклятой жизни. Но своим нечаянным вмешательством в замкнутый мир Сергея (Б. Плотников) Таня ненароком прервала его затворничество, ибо следом за ней странное обиталище стал посещать муж Тани, а затем - журналисты, телевидение, народные депутаты, жаждущие новых кумиров избиратели... И бывший отшельник не устоял...


Если остаться на поверхности сюжета, то главным будет упрек в неактуальности целого ряда мотивов, звучащих в фильме. "Но песня вовсе не о том..." Уже названием своим фильм погружает нас в определенный культурный контекст. В XIV-XV веках на Руси возникла пришедшая из Византии традиция отшельничества, связанная с исихасмом. Исихасты давали обет молчания, уходили от людей, и целью их затворничества было постижение воли Божьей.


Хотела того Марина Мареева в этом своем первом сценарии или нет, но ее современный отшельник оказался отшельником наоборот. Мы не знаем причин его ухода, не застаем истории, которая привела его к одиночеству. Зато имеем возможность наблюдать историю его вероотступничества. Типичная сегодня ситуация для всех. Исихасты, то есть находящиеся в состоянии покоя молчальники, стремились к моральному самосовершенствованию.


Сергей же оказывается на грани морального разложения - еще мгновение, и он попадет в центр политической свалки, где нет ни правых, ни виноватых, а есть люди, борющиеся за личную власть и блага в разоренной стране.


Почему Сергей не выдюжил? Чтобы черпать силы внутри собственного духа, надо обладать подлинной духовностью, а не мнимой. Перефразируя известное высказывание Карнапа, можно сказать, что для этого духовными должны были быть ваш дед, ваш отец и вы. Судя по всему, герой фильма "Отшельник" принадлежит к поколению "семидесятников", уже привыкших к брежневскому "застою". Будучи внутренними диссидентами, они с удовольствием проявляли свою критичность дома на кухне. Конечно, эти люди имели идеалы: самиздат и Таганка, живописный андерграунд, Солженицын. Но все же не они определяли строй жизни. То, на чем формировалось целое поколение, уже тогда было остроумно названо мозаичной культурой, состоящей из смеси тогдашних песен и фильмов, впечатлений от поездок за рубеж, обязательного набора русской и нерусской классики, вошедшей в издательские планы и передаваемой из рук в руки "опасной литературы". Об исторической правде догадывались, к капиталистическому будущему тянуло, но не настолько, чтобы "с оружием в руках"...


Отшельничество Сергея не имело целью слияния с Богом - не мешали бы книжки читать. Кафку, например. Борис Плотников почувствовал тончайшую грань между реальной жизнью героя, его возможностями и идеалами, находящимися за пределами достижимого. Благодаря исполнительскому мастерству этого самобытного актера фильм воспринимается как иносказание, притча.


В русле избранного жанра, сочетая бытовые детали с глубокими обобщениями, работают и А. Жигалов, и А. Филиппенко, и Р. Ткачук, и Л. Иванова. Роли этих актеров невелики, но за каждым из их персонажей угадывается определенный городской тип. Особого разговора достойна Людмила Гладунко в роли Тани. Ее органика и естественность поступков этакой "хабалки" в первой половине фильма оттеняет якобы духовность Сергея, но с выходом героя в мир в Татьяне происходит перелом, и Гладунко очень тонко проживает драматизм новой ситуации, вводя в образ романтические ноты, возвышаясь до философии, до концептуальных решений.


Борис Токарев все свои фильмы снимает с оператором Н. Немоляевым, всегда стремящимся к светоцветовому единству изображения в фильме как главному признаку его стиля. Он избегает прямолинейных ходов и грубых изобразительных метафор. Иногда кажется, что кадр его излишне "бытовой", на самом деле он точно и умело, особенно в этой картине, разрушает бытовое жизнеподобие обобщениями в портретах, особой подачей окружающей среды. Есть в кадре некая пелена, создающая эстетическую дистанцию, напоминающая, что показанный мир существует понарошку, хотя он по-настоящему задевает всех нас.


Вадим МИХАЛЕВ


Источник: журнал Экран



"Прорицатель. Омар Хайям. Хроника легенды"

Производство

завершено!